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Fora do feitiço do africano estrangeiro, é a família e a capacidade de 

diferenciação dentro do cativeiro, negociando nas brechas da política de domínio 

senhorial, que irão permitir um rompimento real com a violência genérica imposta pela 

escravidão na tradição discursiva aqui considerada.   É a partir da memória familiar e 

de outras possibilidades concretas de diferenciação do estereótipo da condição cativa 

que a maioria dos narradores vai construir suas identidades sociais. O recrudescimento 

do tráfico interno, após a extinção do tráfico atlântico, marca a geração dos avós e 

bisavós escravos dos depoentes selecionados, tanto quanto o contexto da Lei do 

Ventre Livre. Seu impacto sobre as chances de coesão da família escrava são 

evidentes, apesar das lei aprovada em 1869, proibindo a separação de casais e de 

seus filhos até 12 anos. Apesar disto, são a força e importância das relações primárias 

(pai, mãe, filhos) que mais se evidenciam nas narrativas, marcando a originalidade e 

humanização dos antepassados do entrevistado face à animalização genérica que 

estrutura a memória coletiva sobre os significados da escravidão.  

*** 

Minha avó foi vendida como escrava para uma fazenda quando ela era 

criança. Os fazendeiros compravam as crianças no jacá. Jacá era um balaio, então 

botava lá, lá e cá, criança, lá, criança cá, eles compravam e vendiam pra outra 

fazenda. E aqueles pais não viam nunca mais, nunca mais, a criança. Minha avó foi 

assim. Então ela contava pra nós. Ela usava salopa tampando em cima do pé, cordão 

na cintura, e ela falava: “nunca mais vi os meus pais, fui escrava em outra fazenda”. 

Ela tinha sete anos quando foi vendida. Parecia pintinho dentro do jacá. (Júlia, RJ, 

62 anos, 12/11/1994) 
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*** 

Meus avós já foram ventre.livre. Meu avô por parte de mãe já entrou no 

ventre livre e a vovó também. Agora, já por parte de pai, eles vieram vendidos da 

Bahia pra cá. Meu avô por parte de pai veio da África. E a vovó veio da Bahia. Eles 

trabalhavam aqui pro sinhozinho na Fazenda São José. Meu pai eu conheci muito, 

minha avó também conheci, e eles contavam histórias. 

Meu pai veio da Bahia com a mãe, mas a avó, mãe da mãe dele, ficou lá na 

Bahia. Aí ele, o vovô e a vovó foram vendidos pra cá. Ele veio mamando. Os irmãos 

deles ficaram na Bahia.(D. Zeferina, RJ, 66 anos, 15/05/1995) 

*** 

A minha mãe foi ventre-livre, mas ela carregava, olhava criança da minha 

patroa no restante do cativeiro, né? Olhava criança. Quem falava do tempo do 

cativeiro era o meu patrão. Meu patrão era um dos carrascos que suspendia o 

escravo no couro. Mas a minha mãe falava que eles não tinha tido muito problema  

porque o sinhô deles 

 era bom. Do lado da mãe que foi preciso eles libertarem a mãe,  comprar a 

alforria, mas pro lado do pai, do pai dela, eles foram muito bons! Os sinhôs do lado 

do pai eram todos bons! O sobrenome deles é Mendes. Lá em São Roque tem muita 

família Mendes. A família Mendes lá era dos filhos desses sinhôs. A minha mãe 

também tem o sobrenome Mendes. Porque os escravos tinham o sobrenome dos 

sinhôs. Quase todo lugar era assim,  os escravos tinham que . usar os sobrenomes 

dos sinhôs. O pai da minha mãe chamava Inácio Mendes, então todos lá eram 

Mendes. Usavam o sobrenome do senhor. 

Mas tinha senhor que fazia muita judiação. Minha mãe mesmo contava. 

Quando eles faziam qualquer coisa errada, eles punham no tronco. Tinha alguns que 

não aguentavam três dias, no segundo dia morria. (Maria Francisca Bueno, SP, 106 

anos, 09/05 e 16/05/1987) 

***  

Escravo que nascesse na propriedade deles levava o sobrenome deles, mais 

pra constar que era uma propriedade deles, só, era só pra constar que era uma 

propriedade deles. Era mesmo como um animal. Fica jogado, trabalha, come no 
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cocho, essas coisas, apanha quando o dono está nervoso, quando os negócios dele 

não correm bem. A senhora pode correr nomes de pessoas negras com o nome 

Prado, Ferreira, Oliveira, Siqueira, até conheço negro com o sobrenome Dantas. Não 

faz muito tempo eu descobri um um negro em Laranjal, negro, bem preto, que nem 

eu, chama-se Abraão Lincoln, o filho chama-se Antônio Lincoln, Abrahão Lincoln 

foi o governador dos Estados Unidos que acabou com a escravidão e por causa disso 

mataram ele. É, por isso mataram ele. Então os nomes dos negros vinham assim. 

Então  o meu nome é Prudente. Os meus avôs e minhas avós eram negros, eu estou 

com setenta e três anos, ela morreu com noventa e quatro anos, ela levava o nome de 

Lucrécia, Lucrécia Bruno de Arruda, calcule, negra africana.   

Meu avô, meu pai não foram escravos, agora a minha avó, a minha avó 

contava, ela foi escrava de Prado e Ferraz Arruda. Ela nunca apanhou, diz que 

apanhou somente uma vez porque ela apanhou uma laranja num pé de laranja sem 

pedir. O pomar estava cheio de laranja, então ela diz que tomou umas chibatadas 

uma vez porque não pediu, uma única vez, era uma negra muito prestimosa. Não 

sabia ler, mas era inteligente, dentro de uma cozinha não tinha o que ela não fizesse. 

Não tinha o que ela não fizesse dentro de uma cozinha. Hoje precisa de livros que 

ensinem as artes culinárias, essas coisaradas todas. Minha avó entrava numa cozinha 

para fazer banquete pra casamento.(Pedro Francisco Prudente, SP, 73 anos, 

05/09/1987)  

***  

A narrativa que se segue, editada a partir do depoimento  de Izaquiel 

Inácio a Ana Lugão Rios é paradigmática da coincidência narrativa que 

estamos destacando, contrapondo a violência genérica do cativeiro com a 

diferenciação e identificação positiva da trajetória familiar. Vai muito além, 

porém, destes elementos centrais, exemplificando também um tipo de narrativa 

oral de maior densidade literária. 

 

É, naquela ocasião meu pai contou para mim que um fazendeiro de onde ele 

morava, que era o fazendeiro que ele morava na terra dele, o meu avô era escravo 

ali, então eles fizeram uma aposta. Meu avô era muito trabalhador, trabalhava muito, 
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muito trabalhador, então o fazendeiro achou de fazer uma aposta com outro 

fazendeiro, dizendo que o meu avô apanhava mais café, ele sozinho, do que todos os 

escravos daquela outra fazenda. Então o fazendeiro pegou e fez uma aposta com o 

outro, de fazenda contra fazenda. Se meu avô não apanhasse mais café que os 

escravos dele, que ele dava a fazenda para o outro, se meu avô apanhasse mais café, 

o outro perdia a fazenda. Depois disso ele mandou, falou com o meu avô que ele 

fosse na tal fazenda apanhar café. Mas não disse nada ao meu avô que ele tinha feito 

essa aposta com o outro, mandou que ele fosse apanhar café na tal fazenda e só. Aí o 

meu avô foi apanhar café nessa fazenda, mas o fazendeiro falou para ele que não 

almoçasse nessa fazenda não, que o almoço dele ia de casa, da fazenda dele. O 

almoço ia para ele lá, que ele não almoçasse não. Então meu avô foi apanhar café, 

disse que nunca tinha acontecido isso, dele sair dali para apanhar café pra outra 

pessoa.    

O trato era que o meu avô ia apanhar café no cafezal novo, porque o café 

novo é baixinho. O café baixinho tem muita facilidade para se apanhar e os outros 

apanhavam no cafezal velho. Então ficou assim o trato. Andou, andou muito, porque 

a fazenda era longe, porque a fazenda naquele tempo de uma para outra era bem 

longe, porque eles tinham terra à vontade, muita terra, então custava a chegar em 

outra fazenda. Então o meu avô andou muito para chegar nessa fazenda. Então 

chegou lá. E quando chegou lá, o outro fazendeiro disse “ah, você veio, então você 

vai...” “Sim, você vai apanhar café”, foi na mesma hora que ele chegou que os 

outros foram também apanhar café. Mas o fazendeiro de cá não foi não. Você vê que 

o trato era tão firme que ele nem foi, mandou só que meu avô fosse e não falou nada 

com ele a respeito desse trato, dessa barganha, de fazenda contra fazenda, da aposta. 

Então o meu avô ficou cismado, desconfiado, havia qualquer coisa, porque ele 

nunca havia saído da fazenda para trabalhar em outra fazenda e como naquele dia 

ele mandou ele apanhar café nessa outra fazenda, ele ficou cismado. O meu avô era 

muito cismado, desconfiado... então o dono da tal fazenda falou: “você vai apanhar 

café aqui, café aqui. Esse cafezal aqui é para você apanhar. E vocês vão apanhar do 

lado de cá, no outro morro, você apanha aqui sozinho”.   
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E aí ele foi apanhar café e ficou pensando o que é que está havendo? O que 

será  que está acontecendo? Mas começou a apanhar. “O seu café você vai colocar 

aqui, no rancho, mas separado dos outros, os outros colocam aqui nesse monte, 

nesse monte é o lugar deles colocar e você coloca o seu café aqui. Quando você 

trouxer, você coloca aqui”. Aí o meu avô desconfiou, achou que... então havia 

qualquer coisa naquilo, havia qualquer coisa, aí ele começou a bater a mão, 

apanhando café, apanhando café, e coisa, apanhava, levava para baixo, colocava lá, 

enchia a balaeira, o negócio de apanhar café chama balaeira, tinha uns que era 

pileira, mas tem outros lugares que chamava balaeira, quer dizer, tinha outro 

formato. Então colocava na balaeira e levava para baixo, pegava café, enchia a 

balaeira, levava para baixo, enchia a balaeira levava pra lá, colocava no mesmo 

monte. Os outros também enchiam lá e botavam no outro monte separado e ele 

sempre desconfiado, existe uma coisa qualquer, ou pancada ou qualquer coisa, ou 

eles vão me bater, qualquer coisa, existia uma coisa qualquer. E ele continuava 

apanhando, apanhando café, apanhando café, botando pra lá.   

Aí o meu pai foi levar o almoço do meu avô, mas ele chegou numa base mais 

ou menos já de quase 3 horas da tarde. Foi quando ele trouxe a comida. Aí, 

chegando lá, ele chamou... “papai, papai, papai?” Meu avô: “o que que é?” “O 

almoço do senhor está aqui”, o meu pai que foi levar, “está aqui o seu almoço”. 

Certamente ele passou na fazenda e falaram para ele em que lugar eles estavam 

apanhando o café e coisa. Aí ele chegou lá, começou a gritar chamando, aí o meu 

avô falou: “deixa aí ... pode deixar aí embaixo do monte de café, no rancho, que 

daqui a pouquinho eu desço e vou almoçar e você pode ir embora, não precisa ficar 

me esperando não, pode ir embora.” Aí o meu pai deixou a vasilha do almoço e 

voltou para casa. Foi embora para casa, porque o meu avô não morava na senzala, 

junto com os outros não. Meu avô tinha uma casinha de sapê bem fora da fazenda, 

retirada um pouco, fora da fazenda. Ele não dormia junto com os outros não, 

deixavam ele dormir separado dos outros. O fazendeiro deixava ele dormir separado 

dos outros. Porque, eu não sei, mas diz o meu pai que ele dormia sempre separado, 

não dormia dentro da senzala não, dormia numa casa separada. Então aí ele veio, 

almoçou e coisa e voltou.   
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Quando foi mais ou menos tantas horas, daqui a pouco o capataz daquela 

fazenda, da tal fazenda, começou a bater nos outros, nas pessoas lá no serviço, 

dando pancada nos outros lá no serviço, batendo, batendo, nos outros lá... e ele 

desconfiou, “vai me bater também, eles vão me bater aqui, eu não sou daqui, eles 

vão me bater, vou apanhar aqui”. Apanhando café, apanhando café, apanhava aqui e 

jogava lá no monte, apanhava mais e jogava lá no monte, porque ele ficou cismado 

que havia qualquer coisa. Então ele apanhava café e jogava lá no monte, jogando no 

monte e coisa. Então chegou tantas horas o capataz foi lá e mediu o café que ele 

apanhou, mediu o dele, mediu do outro, mas não falou, não falava nada. Eram dois 

capatazes que batiam nos outros lá no serviço, tinham dois. Então eles iam lá, 

mediam o café dele e mediam do outro. Até que um falou... “vão embora, gente”. Aí 

disse que eles desceram, foram embora junto com eles lá pra baixo e já foram 

batendo no povo, no povo lá da fazenda. Aí o fazendeiro veio encontrar e falou: “o 

que aconteceu, o que é que aconteceu?” “Olha, de fato foi verdade, ele sozinho 

apanhou mais café que eles todos, de fato foi uma verdade, ele apanhou mais café, o 

senhor perdeu a fazenda”. Ele falou: “Ué, o que é que está havendo?” “O senhor 

perdeu a fazenda. Ele apanhou mais café mesmo.” “Apanhou, apanhou mais café?” 

“Apanhou mais café que eles todos”. Aí ele começou a bater... e diz que meu avô 

ouviu os outros dizerem “pode deixar logo nós vamos acabar com ele, com a raça 

dele. Logo na hora dele dormir nós vamos acabar com a raça dele.”   

Quem falou isso era quem estava apanhando, os outros escravos. Falaram 

assim... acharam que o meu avô de noite ia dormir com eles e eles iam jogar ele para 

os porcos, para os porcos. Porque eles dentro da fazenda tinham uma senzala que era 

alta. Dentro da senzala, o meu avô disse que tinha um buraco grande assim, que ali 

eles faziam as necessidades deles, as fisiológicas, as  necessidades deles ali no 

buraco. Ali também tinha uma porcada lá embaixo, muita porcada, muita quantidade 

de porco, então aquela porcada comia aquela coisa que eles jogavam por ali, coisa e 

tal, então se eles jogassem uma pessoa ali, já caía em cima dos porcos e de manhã 

cedo só tinha quase só osso. Estraçalhavam aquilo tudo, se a pessoa se jogasse ali. O 

buraco era tão grande que quem passava naquele buraco já caía em cima dos porcos, 

os porcos já traçavam, matavam aquela pessoa. Disse que eles matavam gente até da 
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própria fazenda. Eles matavam os próprios colegas dali. Por qualquer coisa, eles 

jogavam em cima do buraco, pros porcos, os outros jogam dentro do buraco em 

cima dos porcos, os porcos matavam aquela pessoa. Eles comiam, comiam a pessoa 

e tudo, só aparecia algum osso de manhã cedo, algum osso, comiam tudo, os porcos. 

Então o meu avô já com medo daquilo, falou assim, “eles vão me matar” pois o 

pessoal da outra fazenda estava pensando que ele fosse dormir ali. E ele ia dormir 

mesmo ... E o fazendeiro dizia ...“mas será  possível, vocês me fizeram perder a 

fazenda, vocês apanharam menos café, vocês tantos, tantos, apanharam menos café 

do que um só, um só apanhar mais café que vocês, não é possível, eu perder uma 

fazenda de café por causa de vocês, vocês são muito ruins de serviço”, essa coisa e 

tal. Eles apanharam toda a vida, apanharam muito.   

Quando chegou a noite, o fazendeiro falou assim: “olha, você quer jantar, 

vamos jantar com os outros lá?” “Não senhor, não quero janta não”; “Mas você não 

quer jantar?” “Não, não estou com apetite, não quero jantar não senhor” “Dormir, 

você dorme ali, com eles ali” “Não senhor, dormir também não vou dormir não, vou 

embora” “Você vai embora a essa hora, mas você vai chegar muito tarde” “Mas não 

tem importância não, eu vou embora, não vou dormir aqui não, vou embora, meu 

trato lá foi esse com o meu senhor, de eu dormir lá na fazenda, não dormir aqui”. Aí 

ele foi e falou assim: “Está muito bem, você não quer dormir, então não dorme”. Aí 

ele se despediu dali e saiu e os outros ficaram de água na boca, porque estavam com 

vontade de matar ele. E aí o meu avô foi embora, foi embora pra fazenda que ele 

morava.    

Quando ele chegou lá, chegou muito tarde, porque era longe, de fato era 

longe, chegou muito tarde, o fazendeiro já estava dormindo. Quando chegou ali, ele 

chegou primeiro na casa dele que era lá fora, mas ele tinha que dar notícia, qualquer 

coisa... Chamou então o fazendeiro lá na fazenda de noite, chamou, chamou, ele 

acordou e veio e falou assim... “você está chegando, você não foi para casa não?” 

“Não senhor, eu vim aqui Nono, dar a notícia do que aconteceu. O senhor quando 

fizer essas coisas de fazer essas apostas, o senhor me avisa, não faz isso. Eu se não 

conheço um palmo na frente do nariz, o senhor perdia a fazenda, mas o senhor 

amanhã pode arriar o seu cavalinho, mandar arriar o seu cavalinho, monta em seu 
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cavalo, pode ir pra lá, que a fazenda já está ganha. Mas o senhor me avisa, não faz 

isso não, me avisa”. “Então você não quis dormir lá mesmo, não?” “Não senhor,  

dormir não, no pegar um balaio de café, me deu um mal jeito”. Mas diz o meu pai 

que não foi mal jeito nada, que ele falou que tinha dado mal jeito porque ele não 

queria ficar lá mesmo, na fazenda, então ele falou “deu mal jeito, estou com uma 

dorzinha no peito, então por isso que eu vim embora”. “Mas espera aí, deixa eu dar 

um remédio”. Aí ele então entrou para dentro... porque todos os fazendeiros naquela 

ocasião eram botiqueiros, eles faziam o remédio lá na fazenda, faziam o remédio, 

eram botiqueiros. Então fez o remédio lá, então ele esperou na janela da casa... ele 

veio com aquele remédio e falou assim: “toma, pode beber aqui”. Aí ele fez que 

bebeu, mas não bebeu nada, estava no escuro, não tinha eletricidade igual nós temos 

hoje, então era tudo lampião de querosene, ou azeite. Naquele tempo o que usava 

mesmo era azeite. Naquele tempo não era querosene não, porque querosene dava 

muita fumaça, mais era azeite, lampião. Então ele veio com aquele lampiãozinho e 

deu, mas ele... colocou no queixo o remédio, naquele canecazinha e deixou entornar 

pelo peito o remédio. Diz que deixou entornar pelo peito e não tomou nada. E o 

fazendeiro falou assim “bom, agora você pode ir embora, quatro dias você não me 

aparece aqui na fazenda, fica por lá junto com sua mulherzinha em casa, junto com 

suas crianças, pode ficar quieto lá, não me aparece aqui, quatro dias, pois é, amanhã 

eu vou lá para receber essa fazenda”.    

Agora vê que antigamente como é que eram as coisas. O trato era um fiapo 

de cabelo de um bigode, aquilo eles já tinham trocado, aquele fiapo de cabelo do 

bigode, aí depois ele foi na fazenda lá e recebeu a fazenda. Não precisou ninguém, 

não precisou ir em nada, aquilo foi falado, uma coisa certa e acabou. Ele podia até 

falar que não apanhou mais café, porque meu avô não sabia de nada, podia até falar 

que não, não perdia a fazenda. Não tinha ninguém ali da outra fazenda, não dava pra 

ver nada, quando tava medindo café, não tinha ninguém vendo, foi tudo na 

sinceridade. Tudo sério, coisa séria. Então diz que ele montou a cavalo e foi lá 

receber a fazenda, estava ganha a fazenda. Aí o meu avô por quatro dias ele não foi 

na fazenda, não foi trabalhar, não foi nada, ficou em casa de flozô. Pois é, isso meu 

pai me falou e acredito que seja uma grande verdade, ele não era de mentir, um 
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nada, não era de mentir, se ele falava alguma coisa aquilo era certo, sempre graças a 

Deus, ele era um homem muito sério, para todo lugar aqui em Paraíba eles falam, 

“você é filho do Atílio”, então aquele era um homem sério, falava as coisas tudo 

certinho, não usava mentira, não usava nada. Porque naquele tempo não se usava 

mentira... (Izaquiel Inácio, RJ, 72 anos, 19/09/1994)   

***   

Quando uma diferenciação da experiência familiar específica, em 

relação à condição genérica da violência no cativeiro, não pode ser feita, são o 

silêncio e o esquecimento que se instalam de forma voluntária na tradição 

familiar. Um inventário destes silêncios é tão eloquente quando o das 

narrativas genéricas sobre o tampo do cativeiro ou daquelas que celebram a 

distinção positiva da trajetória familiar. Por vezes, por sobre a eloquência dos 

silêncios surgem metáforas mais significativas do que qualquer narrativa 

"realista".   

***  

Minha mãe era filha mais nova. Os outros não conheci, mas ela tinha mais 

filhos. Porque a minha avó, os primeiros filhos dela, davam lá para as pessoas lá, 

que compravam escravos, sei lá. Minha mãe e meu tio já não eram desse tempo, está 

entendendo. Minha mãe dizia que os filhos primeiros eram do sinhozinho deles lá. 

Ela dizia que a mãe dela  contava que dava de mamar aos filhos do sinhozinho, que 

os filhos dela choravam para  mamar e ela não podia alimentar. Ela estava na 

cozinha então e na hora em que ela tinha aquela folga, que podia alimentar a filha, 

alimentava era o filho do patrão que mamava no peito. O filho dela mais velho era 

maluco por isso. Então ela deixava de amamentar o dela, porque era obrigada. Era 

obrigada para alimentar o do patrão. Aí depois não sei, foram libertados, só sei que 

depois...ah, se eu tiver que explicar não sei. Só sei que quando ela ganhou meu tio e 

minha mãe, ela já não estava dominada ali, naquela fazenda. Só sei disso, porque 

muita coisa as pessoas de idade não gostavam de contar.  

Os filhos dela eram filhos do fazendeiro, ela amamentava os filhos dela e os 

filhos do fazendeiro. Não tem uma fazenda lá pelos lados de Monte Cristo? Agora 

aquela fazenda é de um pessoal de fora que comprou esta tal fazenda. Uma fazenda 
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muito grande, eu fui lá depois de casada. Tinha esse negócio de senzala, de escravos 

e eu fui lá. Eu passei pela fazenda para pegar o caminhão  de leite, aí então mamãe 

falou, aqui é que eu nasci, foi por aqui. Mas engraçado, ela lembrou assim, com 

aquele pesar, gostava dali, não sei. Ela falava: “Ah, nasci aqui”. A gente sentia que 

ela gostava, aquele lugar tão feio, tinha até esse negócio de correntes, uma coisa 

esquisita. Eu falei assim, minha Nossa Senhora vamos sair daqui de perto, tomara 

que esse caminhão vá embora. Ela passou muito trabalho. Apanhar acho que ela não 

apanhou não. Mas minha avó, faço uma idéia de como ela apanhava. Depois ela foi 

para a cozinha, aí a vida dela melhorou. Mas só dela ter os filho dela e quando eles 

choravam para mamar, ela ter que dar de mamar a outra criança e deixar o dela com 

fome, isso já é um castigo, é um castigo. Deus me livre! Já pensou? Na hora que ia 

dormir é que ela podia amamentar, mas era obrigada, se não desse, a patroa batia, 

apanhava. Eu não sei como criava uma pessoa. A minha avó era forte, uma mulata 

muito forte, caprichosa, aquela roupinha tudo clarinha. Como é que pode? Viveu 

aquele sacrifício todo, ela morreu...  

Uma coisa que me lembro também quando morava na fazenda, é uma cobra 

que mamou na minha tia. Isso eu me lembro. Quando a gente era pequena a gente 

era curiosa, então às vezes você nem conhece essas coisas...Abóbora d’água, 

abóbora d’água você conhece? Lá na fazenda dava aquelas grandonas assim, 

daquelas compridonas e dava uma redonda, que as pessoas até guardavam as coisas, 

roupas pequenas, mantimento, então isso eu me lembro. Então minha tia estava 

criando um dos filhos, me lembro também, essa criança morreu, aí sempre minha tia 

dormia, estava cansada e dormia. Essa criança começou a emagrecer muito, aí uma 

vizinha deles falou assim pro meu tio na lavoura: "ih, cuidado, a Lúcia dorme bem 

de noite" (Lúcia é mulher do meu tio). Aí meu tio falou: "dorme bem." "Então 

cuidado que cobra deve estar mamando nela. Vocês passem a vigiar." Então tinha o 

eitão assim, aquele pau de negócio de sapê, e por cima da cama deles tinha aquelas 

cuia de abóbora d’água redonda, grandona. Tinha tampinha, meu tio era caprichoso, 

punha aquela tampa e punha assim um araminho pra destampar, ou numa vasilha de 

mantimento. Aí então meu tio ficou com aquilo na cabeça. Mas será que tem cobra 

mamando na Lúcia, não é possível, será que a gente dorme e não vê?. Aí então meu 
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tio pegou e vigiou, foi pra cozinha e toda hora vinha olhar, quando ele olhou a cobra 

já estava no peito da minha tia e do modo que ela enrola, a ponta do rabo dela ela 

põe na boca da criancinha, e a criancinha fica chupando. Aí meu tio ficou pensando 

como é que ele ia fazer, sem poder fazer nada e minha tia dormindo. Diz que ela não 

morde, não morde, e ela dormindo e a criança também, aí depois ela largou o peito, 

subiu e entrou, ela dormia ali. Aí meu tio contou que deixou e quando foi de 

madrugada, a cobra ressonando, ressonando direitinho, aí ele chegou (essa dona, 

essa vizinha dele, já tinha falado como fazia), acendeu o fogo do lado de fora, trouxe 

uma vasilha grande de água fervendo e jogou nela. Diz que ela pulava, mas pulava 

muito, e o meu tio falou que ficou com aquele medo, e pensou que a cobra ia morder 

ele, a mulher e todo mundo. As pernas dele bambearam, era aquela cobra caninana. 

Aí meu tio disse assim...meu Deus, minha Nossa Senhora, me ajude. Aí disse que o 

bicho bateu, bateu, depois parou. Aí meu tio pegou e jogou pra lá. Quando o dia 

amanheceu ele falou: não é possível, esse bicho tem que estar morto. Aí ele pegou 

num pau, esticou ela num terreiro, aquela bicha grandona, tinha mais de um metro, 

aí depois ela começou a soltar o leite para fora, aí ele foi lá na fazenda comunicar. 

Chamou e falou assim, essa cobra estava dormindo lá no meu quarto. Então 

perguntaram para ele: .“Ah, Ormindo, como foi acontecer isso?”. “Eu não sei ué. Eu 

conversando lá no eito (eles falavam eito, de café), então a fulana de tal falou pra 

fazer isso, que podia ser só cobra, essa criança secando do jeito que está”. Aí ele 

falou “eu ví a cobra mamando". Passou 8 dias e a criança morreu. A criança não se 

alimentava, sei lá. Aí então depois ele também não falou não. Aí ela falou assim... 

“ué, Ormindo, como é que essa cobra botou leite assim? Você pôs leite aqui?”. Não, 

ele ficou com medo de falar  e a mulher morrer. Aí depois, passado uns dias, a dona 

da fazenda foi na casa de minha tia e falou..."olha, vocês fazem outra casa pra vocês 

e não quero essas cuias de vocês dentro do quarto. Porque eles também davam 

ordem dentro das casas das pessoas. Porque aquela cobra que o Ormindo matou, ela 

mamou em você. Ih, disse que minha tia ficou perturbada, não dormia, não comia, 

tudo que ela via e falava era sobre cobra, ela ficou doente. Aí levaram não sei pra 

onde, trataram dela, depois ela ficou melhor. Diz que foi uma coisa horrível, meu tio 
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contava, não contava? Não contava pra vocês isso? Isso aconteceu mesmo. (D. 

Nininha, RJ, 59 anos, 19/09/1994)  

***  

Eu não me recordo mais nada do que os antigos diziam porque, você sabe, na 

época a gente conversava até pouco, a gente fazia muito era trabalhar. Acontece o 

seguinte, grande parte dos negros naquele tempo sofria muito, eles sofriam. Eles 

sofriam mas eles não contavam não. Não contavam pra ninguém não. Aquilo ficava 

com eles mesmo, que sofria a vida toda. E também evitava de estar falando essas 

coisas com alguém por causa do sofrimento. (Adrelino, ES)  

***  

Os únicos cativos aqui da minha gente foram só minha avó e meu avô. Por 

isso que eu não gosto nem que fale, porque me dói o coração, porque o que eu vi na 

televisão me dói o coração de ver aquele sofrimento. Eu quando vim no mundo, a 

minha mãe foi ventre livre, não era escrava. Ela não falava disso não. Eu fui ver 

sobre o cativeiro direito foi na televisão. Mas eu não gosto desse assunto nem na 

televisão. Me dá aquele nervo. Me dá aquele nervo de saber o sofrimento que eles 

passaram, me dá. Me dói ver que às vezes minha avó e meu avô passaram por aquilo 

tudo. É isso aí que me dói. Eu não gosto, me dá no nervo. Não quero saber, não 

quero saber, eu não vi minha mãe, mas me dói o coração. Não gosto de falar porque 

era minha avó! Mas quando Deus quer, o que se vai fazer. (...) Não era dizer que era 

minha gente. A gente não falava sobre escravo. Não falava não. Eu vi bem a 

escravidão foi pela televisão. Mas que eles falavam, não falavam não. Minha mãe 

não contava nada. Ela dizia:  "Mas eu não gosto, não quero, não gosto de falar".

 (Maria Francisca Bueno, SP, 106 anos, 09/05 e 16/05/1987) 

*** 

 


