
História e Documentário  

Tales Amaral Torezani 

 

Qual é a relação das histórias com os seus heróis/protagonistas? Provavelmente, 

para esta indagação, responderemos que “elas” têm relação estreita com “eles”. E para a 

historiografia, qual é o lugar que reservamos para pretensos protagonistas, quem é mais 

importante que os outros? 

Eis aí um questionamento a ser destrinchado por aqueles e aquelas que 

pretendem uma História que aponte não para caminhos de seres iluminados, mas sim 

para compreensão de processos que estão além da mera evocação pessoal e que 

conformam em si problemáticas que vão além das próprias escolhas individuais, 

apontando as nossas dificuldades de lidar com nossos tempos históricos e as lutas que se 

travam para adequação ou transformação do estado das coisas. Tudo isso depende de 

qual é o ponto de partida e quais são as expectativas embutidas neles. 

Até que ponto existem mesmo personagens principais e até onde eles e elas não 

são apenas resultados de processos sociais e históricos que estão longe do alcance das 

mãos? A análise da relação entre a historiografia e o documentário fílmico pode nos 

alentar para caminhos que reflitam o compromisso da História enquanto instrumento de 

conhecimento da realidade e o documentário, que tem sempre uma vontade de 

ratificação, de alguma “imortalização”, leva-nos a conceber exemplos e visões de 

mundo. 

  A partir da análise crítica de dois documentários brasileiros dos anos 2000 – 

Serras da Desordem, de Andrea Tonatti, e Memórias Clandestinas, de Maria Thereza 

Azevedo – esboçaremos um ensaio sobre a relação da “História oficial” e a “História 

dos/as de baixo” na criação de memórias e signos de uma época. 

De início, podemos apontar algumas relações importantes de serem 

compreendidas entre a feitura de um documentário e a realização da História. Tudo o 

que é produzido para de alguma maneira retratar algo presente, para longe de nos 

indicarem uma verdade de seu tempo, como gostariam reanimadores do positivismo, 

serve-nos de material para o ofício historiográfico – seja para produção de uma escritura 

histórica (do tempo presente ou mesmo da perspectiva histórica daquele tempo), seja 

para avaliar uma época e sua visão de sua própria constituição. 

* 



Em Memórias Clandestinas o grande mote reside no fato de ser uma tentativa de 

preservar e dar conhecimento a uma personagem que, ao mesmo tempo em que encarna 

certos signos de sua própria época, é também representante “dos vencidos”. 

Alexina Crespo, que pode ser simplesmente confundida com a esposa de uma 

figura emblemática como Francisco Julião, é, na realidade, como tenta expor o 

documentário, tão ativa e perspicaz politicamente quanto o ex-marido. 

Julião é um referencial na história, marcado como central para o 

desenvolvimento de um dos movimentos sociais mais fortes do Brasil, o pela reforma 

agrária. Porém, é também um emblema de contra-hegemonia, de história “dos/as de 

baixo”, e assim, de certa forma, “clandestino”. Nesse sentido, Alexina é, na verdade, 

clandestina na clandestinidade. Como uma pessoa que se reuniu com ícones como Mao 

Tsé-tung, Che Guevara e Fidel Castro, que organizou a guerrilha armada das Ligas 

Camponesas e teve que se exilar para não ser mais uma provável “desaparecida” da 

ditadura 64-85 é tão desconhecida da História?  O filme de Thereza Azevedo parece nos 

impelir ao pensamento de que “a História dos/as vencidos/as também guarda lados 

obscuros que têm que ser elucidados”. 

Através da entrevista da própria protagonista, já com mais de 80 anos, de 

memórias das filhas e filhos e falas de antigas/os militantes das Ligas e de algumas 

conhecedoras do tema agrário em questão, o documentário recria a experiência histórica 

de Alexina dos anos 1950 (início da organização camponesa) ao período de fugas de 

regimes autoritários de direita, desde o golpe empresarial-militar brasileiro.  

O tom adotado, de mistura da informalidade de uma conversa de família, com os 

depoimentos de militantes de base da época e imagens de arquivo de acontecimentos 

episódicos aos quais aquela senhorinha esteve tão diretamente relacionada, versa muito 

bem o próprio papel a que a nova heroína se coloca: “Eu não fiz nada de mais. Só fiz o 

que tinha que fazer”. 

Alexina é uma criatura de seu tempo, que vive as contradições do capitalismo da 

segunda metade do século XX e age, “na lei ou na marra”, para superá-las. Isso faz de 

Memórias Clandestinas um documentário de ação, que remete o/a espectador/a a pensar 

as desigualdades e radicalizações de algumas décadas atrás e refletir sobre seu próprio 

tempo; afinal, o movimento pela reforma agrária tem sido, desde então, sucessivamente 

derrotado, este continua sendo um conflito contemporâneo – para afirmar isso basta 

lembrarmos as diversas atuais organizações camponesas e o Movimento dos 

Trabalhadores Rurais Sem Terra, um dos maiores movimentos sociais do mundo, que 



outorgam às Ligas o papel de suas precursoras, e as mortes que continuam ocorrendo 

por conta da disputa de terras entre o agronegócio e pequenas lavouras e sem-terras. 

A aproximação levada a Alexina Crespo faz-nos, de início, imaginar se tratarem 

de meras conversas sobre uma era turbulenta do Brasil, mas a montagem, que utiliza e 

aprofunda as mais “tradicionais” análises do golpe de 1964 contra o avanço de 

movimentos pelas tão faladas Reformas de Base no governo João Goulart, coloca um 

redirecionamento da importância da questão camponesa como justificadora da 

imposição de uma “ideologia de segurança nacional” pelos militares contra a 

organização surpreendente daquela classe. Tal como a figura de Alexina, esta defesa 

histórica da reforma agrária como tema essencial de nossa história parece ser emergida 

no documentário. 

* 

Serras da Desordem trata de uma reconstituição da real e fantástica história de 

Carapirú, indígena Awa de uma aldeia que se intrometia, sem saber ou ter escolhido, no 

caminho do desenvolvimento da Amazônia, preconizado pelo governo dos generais. Por 

conta da ação de madeireiros e mineradoras e seus respectivos capangas, que atacam 

aquela tribo Awa, ele se vê obrigado a atravessar, por longos anos, boa parte da floresta 

densa até chegar a um assentamento rural no cerrado. Após ser interceptado e integrado 

à vida da comunidade que parece aceitá-lo e, retiradas as desconfianças com relação às 

suas intenções com as mulheres do povoado, querem ensiná-lo outra forma de levar a 

vida. Carapirú é um exemplo vivo da dificuldade de nossa civilização de travar diálogo 

com o diferente, mesmo estando em posição de “controladora da situação”. 

O diretor Andrea Tonatti, através da observação das câmeras, intercala cenas em 

preto & branco e coloridas, de reconstituições da vida de Carapirú, do reencontro com 

seus “descobridores” e de emblemas daquela época e suas reminiscências – conflitos 

sociais, Transamazônica, crescimento da indústria sobre o meio natural, o incentivo de 

certo patriotismo etc.; tudo isso com fundo musical de um samba, marca nacional 

brasileira – mas de cadência não-exaltativa – faz  um caminho de enfoque da 

experiência pessoal do indígena, em tempo e perspectiva que pareçam o mais próximo 

possível daquele sobrevivente que nos comunica apenas pelos gestos e pelas traduções 

que fazem de sua língua, muito pouco conhecida para nós: a marcação do tempo é de 

uma lentidão que vai contra a modernidade e é alvejada pelo, digamos, desenvolvimento 

a qualquer custo. 



Falam camponeses que o conheceram, falam as notícias de tevê de quando foi 

identificado pela FUNAI, fala o sertanista que o fez de objeto de estudo e sua família, 

porém, nada de tão novo. O que nos confronta são o “slow motion de um para um 

segundo” e os monólogos de um, talvez, anti-herói desterrado e que, mesmo após 

décadas, não pronuncia uma oração em português, faz questão de dormir após as 

refeições e, quando tem oportunidade, retira as roupas europeias com a naturalidade 

com que nós as colocamos todos os dias. Um anti-herói que nos envolve a partir da 

captação de Tonatti, que privilegia suas expressões e dedica boas partes do 

documentário a longos takes que apenas acompanham suas ações; é como se elas 

falassem por si e Carapirú estivesse “fazendo o que tinha que fazer” diante das 

dificuldades que lhe abateram no percurso. 

Tal montagem, que traz apenas uma visão acadêmica (a do sertanista), pode, 

contudo, desviar-nos do que acreditamos ser a principal característica do filme: o 

embate entre duas dimensões de humanidade. Mas se apreendermos a obra como um 

todo, retira-se qualquer dúvida sobre a intenção do autor, que fica bem nítida em sua 

chamada “CARAPIRÚ EM Serras da Desordem”. 

 

* 

Ambos os documentários abordados têm como palco conflitos agrários. O 

Brasil, que há apenas algumas décadas passou a ser de maioria urbana, teve seu 

desenvolvimento econômico voltado para o favorecimento de elites que, vencedoras das 

últimas batalhas, não se dispuseram a democratizar o direito à terra e, logicamente, 

hegemonizaram uma visão do passado que exclui vencidos/as. No caso de Alexina, uma 

revolução camponesa precipitada pelo golpe, e no de Carapirú, um, já raro há séculos, 

remanescente de tribos indígenas que, ao manterem seus hábitos pouco colonizados, 

tornam-se empecilho para o lucro. 

A própria realização desses dois filmes nos mostra como, pelo menos, os últimos 

50 anos são complexos para nós. A vontade de cineastas de trazer à tona essas histórias 

particulares engendradas com contextos gerais nos demonstra como está ainda em 

aberto uma análise historiográfica de um período cheio de extremos e que continua nos 

valendo de heranças “mal ditas”, ocasionadas certamente por uma democratização tão 

pouco democrática nos anos 1980 e, talvez, pela proximidade do tempo e a capacidade 

que sua crítica pode ter de mexer em feridas mantidas em estado de inércia. 



O mérito dos filmes é, pelo choque de ações pouco conhecidas ou pelo conflito 

instigado pelas atitudes e temporalidades incomuns do Outro, colocar-nos, sem 

nostalgias ou pena, de frente com questões fundamentais para o século XXI e que se 

relacionam diretamente com a palavra (desvirtuada) da moda, desenvolvimento, essa 

‘coisa’ que está longe de ser imparcial – como vários tentam fazer crer – ou de ser 

concepção datada deste século moderníssimo. Ou não seriam os assassinatos de 

camponeses em luta por Reforma Agrária (Maria do E. S. da Silva e XXX da Silva, que 

ficamos sabendo mais recentemente) ou a resistência dos Kaiapó à usina de Belo Monte 

(que fez o mesmo Raoni que aparece em Serras... chorar de indignação) perfeitos 

exemplos em pleno 2011? 

Mesmo com toda a fluidez que se possa advogar, não há como – ao trazer para o 

concreto, para as relações de produção e para situações que são mais cotidianas do que 

conseguimos assimilar no quotidiano – não enxergar a relação quase que direta entre 

Alexina e Maria ou entre os Awa, de que faz parte Carapirú, e os povos do Xingu, que 

Raoni representa já há tanto tempo. 

É certo que as construções de Azevedo e de Tonatti nos levam a uma 

aproximação com histórias de vida que, se não estivermos completamente 

embrutecidas/os pelos dogmas do dito “desenvolvimento”, nos farão criar uma empatia 

imediata com a/o protagonista de cada película. É, porém, da “obscuridade” que 

emergiram vários figurões do Panteão Nacional; não seria nosso dever, então, como 

historiador/a, contribuir para afastar aqueles heróis-estátua e formar as heroínas e os 

heróis que são como outra/o qualquer? Afinal, são essas e esses que, mesmo no 

desconhecimento e na condição “simples” de fazer o que lhes impelem as circunstâncias 

históricas adversas, alimentam as esperanças. 

Infelizmente o documentário no Brasil é marginal e seu poder de chegar ao 

público ainda é bem restrito. Mas as possibilidades a que temos acesso pela utilização 

do meio fílmico para escrita historiográfica são, sem dúvida, imensas. Resta-nos 

conseguir pensar e praticar formas de dialogar o conhecimento da História para mais 

que os próprios muros da Academia. Fora isso, só nos restarão “300” e Eduardo Bueno. 


