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Resumo: O artigo visa, numa primeira parte, examinar os termos da releitura Estado-novista da história do 
Brasil, manifesta especialmente na revista Cultura e Política e nas transmissões radiofônicas semanais do 
Ministro do Trabalho, situando o contexto de sua formulação e os conteúdos e figuras inscritos em seu enredo. 
Na segunda parte, busca-se correlacionar os termos dessa proposta política com a sua recepção por parte 
específica da população de trabalhadores do país: os descendentes de escravos que viveram a Era Vargas ou que 
dela têm notícias por parte de pais e avós. 
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ESTE ARTIGO É O RESULTADO DO DIÁLOGO de duas pesquisas, realizadas separadamente e que, sem 
articulação prévia, convergiram para o debate de um importante tema historiográfico e de uma questão teórico-
metodológica que envolve o uso da História Oral. 

O tema pode ser traduzido por alguns conceitos, hoje, de grande utilização nos estudos de história 
política, social e cultural. São eles, circulação de idéias, vindo dos trabalhos de Carlo Guinsburg e apropriação, 
vindo das reflexões de Roger Chartier. Ou seja, o tema remete a um dos mais clássicos e complexos problemas 
da área das ciências humanas, pois procura dar conta do processo pelo qual as interpretações da realidade social, 
produzidas por intelectuais de vários tipos, são recebidas e transformadas por uma ampla população de 
interlocutores, aos quais se destina mais ou menos especificamente. Dito de outra forma: como idéias, propostas 
e projetos sobre o que é e, mais ainda, sobre o que deve ser o mundo no qual se vive são percebidas e 
reelaboradas pelos numerosos e muito diferenciados cidadãos comuns. As premissas teóricas embutidas em tais 
conceitos, mesmo considerando-se sua variação, são a de que os receptores da mensagem nunca são passivos 
neste processo, atribuindo sentidos próprios a elas, conforme as experiências de vida de que são portadores. Daí 
que uma "mesma" idéia possa ganhar múltiplas leituras ou, o que é um outro lado da moeda, que o produtor de 
"uma idéia" não possa nela inscrever um único sentido, mesmo que ele assim o deseje. 

A questão teórico-metodológica diz respeito a como o uso da história oral pode ser um recurso 
extremamente profícuo e operacional para se ter acesso à dinâmica desse processo de circulação/apropriação. 
Como, através do uso de entrevistas e mesmo que este não seja o objetivo precípuo da pesquisa original que as 
gerou, é possível se mapear formas de absorção de idéias, formuladas como projetos políticos datados, e que 
passam a integrar a memória de grupos sociais por largo período de tempo, constituindo-se em um verdadeiro 
imaginário coletivo. 

O tema em questão serão explorados a partir do que talvez se possa chamar de um estudo de caso. 
Durante o primeiro governo Vargas, especialmente no período do Estado Novo, pode-se acompanhar uma série 
de iniciativas governamentais, no campo das políticas culturais, tendo em vista localizar e legitimar não só os 
arranjos institucionais do regime, como igualmente a figura de seu chefe, Getúlio Vargas. Uma destas iniciativas 
destinou-se a uma revalorização do passado brasileiro, retomando a investigação, tão cara aos anos 1920, das 
características e sentido de nossa formação nacional. Desta forma, inúmeros textos, dos mais diversos 
intelectuais (em livros, revistas e jornais), e inúmeros empreendimentos públicos (fundação de museus, criação 
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do Serviço do Patrimônio Histórico e de núcleos do Instituto Histórico e Geográfico nos estados, etc.) 
contribuíram para a realização de uma releitura da História do Brasil. 

Uma das pedras de toque desta proposta estado-novista de História do Brasil voltava-se para o que se 
pode considerar uma "história do trabalho" ou uma "história da questão social" no Brasil. Nela, uma clara 
periodização é realizada, caracterizando-se então dois tempos básicos, a partir de uma intervenção política 
capital, expressa nas leis sociais doadas por Vargas. Esta iniciativa e esta figura se transformam, assim, no 
referencial por excelência de um novo tempo, obscurecendo todos os seus antecedentes. 

A proposta do artigo é, assim, numa primeira parte, examinar com mais vagar os termos dessa 
releitura de História do Brasil, situando o contexto de sua formulação e os conteúdos e figuras inscritos em seu 
enredo. A seguir, numa segunda parte, busca-se correlacionar os termos dessa proposta política com sua 
recepção por uma parte muito específica da população de trabalhadores do país: os descendentes de escravos 
que viveram a era Vargas ou dela tiveram notícias por parte de seus pais e avós. Esta possibilidade foi aberta por 
uma pesquisa desenvolvida com outros objetivos, mas que acabou por revelar, de maneira muito clara, como se 
estabeleceu uma comunidade de sentidos entre a mensagem governamental e a experiência da população a que 
se destinava. 

 
1. CONSTRUÍNDO UM NOVO TEMPO... 
 
Já se tornou ponto praticamente consensual na literatura histórica brasileira assinalar a centralidade do período 
estado-novista (1937-45) para o desenvolvimento de uma ampla, sistemática, diversificada e sofisticada política 
cultural no país. Tal iniciativa distingue-se de quaisquer outras que lhe são anteriores, tanto pelo imenso 
envolvimento direto do Estado, quanto porque os agentes especializados, nela avocados, podiam contar com 
recursos financeiros e tecnológicos de alcance e eficácia muito maiores. 

Entretanto, é preciso não confundir o engajamento consciente de parcelas da burocracia estatal neste 
empreendimento com um simplista e maquiavélico exercício de "manipulação de massas". Os elementos 
simbólicos alocados e os sentimentos mobilizados por uma política cultural estatal não são escolhas arbitrárias, 
estando vinculados a tradições cujas raízes se encontram no passado de comunidades com identidades que têm 
que ser levadas em conta. Se há um processo de seleção e recriação de símbolos, ritos e idéias, a legitimidade 
buscada fundamenta-se em fatos e valores preexistentes, que devem ser observados e respeitados, para então 
serem tratados pela propaganda oficial. É neste difícil equilíbrio que a diversidade social pode se transformar em 
homogeneidade política, que inclui áreas significativas de unidade cultural. Neste último espaço, avulta a 
definição e a divulgação de uma história nacional, capaz de identificar uma "origem" comum e, a partir dela, 
refletir sobre o presente e o futuro do Estado-nação. 

Assim, o que se procurará realizar nesta parte do artigo é uma reconstituição dos esforços 
governamentais voltados para uma releitura da História do Brasil cujo eixo diretor está assentado no 
enfrentamento de uma das questões-chave do período pós-30: a questão do trabalho. As fontes utilizadas 
envolvem dois conjuntos documentais dos quais serão retirados textos pontuais, pouco numerosos e bem 
específicos do que se deseja demonstrar. São elas, a revista Cultura Política, editada pelo Departamento de 
Imprensa e Propaganda (DIP), vinculado diretamente à Presidência da República, entre 1941 e 1945; e as 
palestras semanais proferidas pelo Ministro do Trabalho, Indústria e Comércio, que também acumulava a pasta 
da Justiça, entre 1942 e 1945, pelo rádio, no programa oficial a Hora do Brasil. O sugestivo título da série de 
palestras ministeriais era Falando aos trabalhadores do Brasil, numa clara alusão ao bordão utilizado pelo 
presidente Getúlio Vargas nos discursos dirigidos ao "povo": Trabalhadores do Brasil! 

A criação da revista Cultura Política e a iniciativa do ministro Alexandre Marcondes Filho de falar 
semanalmente pelo rádio aos trabalhadores devem ser entendidas no bojo do conjunto muito mais vasto que 
constituiu a política cultural e a propaganda estado-novistas, especialmente em inícios dos anos 1940, quando a 
segunda guerra era fato consumado e o alinhamento Brasil - Estados Unidos fato "anunciado" como inevitável. 
No caso da revista, os objetivos eram atingir um grande público letrado, informando-o e esclarecendo-o sobre as 
transformações que se vinham processando na política, na economia, nas letras, nas artes, nas ciências etc, sob o 
governo Vargas. Já Falando aos trabalhadores do Brasil voltava-se, efetivamente, para um público não 
necessariamente letrado e por isso, muito mais numeroso e formado basicamente por trabalhadores manuais. 
Esta ampla e até então ignorada faixa da população devia igualmente conhecer os feitos do governo Vargas, 
sobretudo aqueles que lhe diziam diretamente respeito. Vale dizer, que abarcavam a política social/trabalhista do 
regime, com todos os seus desdobramentos para a economia e a cultura do país. Se a revista unia explicitamente 
cultura e política, as palestras uniam política e trabalho, mas ambas tinham a preocupação explícita de "formar 
consciências em apoio aos ideais do  Estado Novo, que eram os ideais do presidente Vargas e da nacionalidade 
brasileira".  

Como todos os empreendimentos de divulgação das realizações do período, Cultura Política foi 
editada com um cuidado exemplar. Dividida em seções, cada uma vinha sempre precedida de uma nota 
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introdutória onde se esclarecia o tema que seria nela desenvolvido, sendo fornecida também uma biografia do 
autor ou autores que assinavam as matérias. 

Para as finalidades desse artigo, importa a última seção que integrou o perfil da publicação, em 
especial em seus 15 primeiros números, quando apresentou uma estrutura fixa de seis seções: Brasil social, 
intelectual e artístico. Nela abria-se um amplo espaço, subdividido em várias partes, onde se encontrava o 
núcleo básico programático da publicação no que se referia à política cultural do Estado Novo. Uma destas 
partes intitulava-se História e é ela que oferece quantitativa e qualitativamente maiores oportunidades para uma 
reflexão sobre que "versão" da história do Brasil estava sendo configurada no Estado Novo.1

Mas antes de examinar esta "versão", é interessante tecer algumas considerações sobre a série de 
editoriais escrita por Rosário Fusco, o intelectual responsável pela seção como um todo, na medida em que neles 
são demarcados os objetivos mais gerais a serem alcançados. O primeiro aspecto a ressaltar é o da existência de 
um nítido núcleo de argumentação, no qual, para além do aspecto substantivo tratado, há sempre uma idéia 
recorrente sendo explicitada e repetida. No caso, a narrativa de fundo centra-se no apoio do regime aos 
empreendimentos culturais que deslancham de forma nunca vista, celebrando de um lado, um acordo entre 
intelectuais e Estado e de outro, a riqueza e grandeza do patrimônio cultural de  nosso povo. Sob o patrocínio do 
Estado, agora presente inequivocamente, o progresso sócio-cultural do país estava sendo alcançado, respeitando-
se a autonomia de pensamento dos intelectuais e a sensibilidade e criatividade de nossas "gentes".  

Estado, intelectuais e povo uniam-se neste esforço que entendia não haver desenvolvimento sócio-
econômico possível, sem estímulos e bases político-culturais. Neste sentido, se a política tinha um papel central 
e fecundador, reconhecia-se igualmente seus limites e as condições de sua eficácia. Ela precisava estar orientada 
por "profissionais" detentores da capacidade rara e definida como "hábito de pensar", que justamente por isso 
facilitavam/intermediavam a comunicação com as tradições culturais mais profundas da nacionalidade. O pacto, 
finalmente alcançado, entre intelectuais e aparelho de Estado resguardava a liberdade de inteligência e garantia 
o apoio múltiplo do estado aos empreendimentos culturais.  

Esta integração era considerada fundamental, uma vez que já havia ficado claro que as leis, por mais 
sábias e perfeitas que fossem como documentos de boa vontade humana, precisariam estar convergindo com o 
"espírito de uma nacionalidade". A grande virtude do Estado Novo para Cultura Política era ter consciência 
deste fato e estar trabalhando com ele de forma exemplar. Sabia dos limites impostos à ação política pelo 
distanciamento de um Brasil real, que precisava ser conhecido e considerado. Sabia da necessidade de 
superação de obstáculos que não eram só materiais, envolvendo a delicada tarefa de criação de uma nova 
mentalidade capaz de impulsionar o país para o futuro com ordem e sem traumatismos. Sabia que tal 
mentalidade dependia de uma adequação entre política e espírito nacional, ou seja, que este espírito poderia ser, 
ao mesmo tempo, encontrado e produzido pela parceria de políticos e intelectuais.  

Portanto, o espírito nacional de um país podia, ainda seguindo Cultura Política, muito bem ser 
encontrado/produzido - há sempre esta ambigüidade constitutiva - nos costumes, na religião, na língua e no 
passado do povo. Toda a política do pós-37 era uma reação às orientações anteriores que romantizavam o futuro, 
hipervalorizavam o presente e condenavam e temiam o passado. Havia um erro "original" de nossas elites 
políticas no tratamento dos "tempos", que estava sendo corrigido pelo Estado Novo. Ele enfrentava os 
problemas do presente, sem idealizações do futuro, exatamente porque não se negava a refletir sobre o passado, 
entendendo-o como um manancial de inspiração.2 O passado, segundo tal orientação, não poderia mais ser 
tratado como uma espécie de fantasma a assombrar e poluir o espírito nacional, não só por seu 
desconhecimento, como também por um certo sentimento de inferioridade que precisava ser definitivamente 
exorcizado. Como um manancial de inspiração ele devia funcionar como uma bússola a orientar a nova política 
nacional, que desacreditava de modelos universais, investindo em diretrizes eficazes porque sintonizadas com a 
realidade singular de cada nacionalidade. 

Como se pode verificar, impunha-se, para as finalidades de realismo político do governo Vargas, 
uma nítida valorização do passado, o que implicava tanto uma leitura positiva, mas não idealizada, sobre ele, 
como a implementação de iniciativas que o divulgassem junto a população em geral. O "lugar" do passado na 
política cultural estado-novista é assim crucial, mas ele não é delineado de forma "unitária", havendo duas 
concepções sendo propostas e convivendo lado a lado. A de um passado ligado à cultura popular e que, 
manifestando-se através de um conjunto de tradições - festas, lendas, mitos, canções, costumes alimentares, 
práticas religiosas e medicinais etc. -, convivia com o presente, encerrando uma idéia de tempo não-datado. Este 
passado apontava de maneira forte um sentido de continuidade na formação nacional brasileira, não excluindo 
diversidades próprias à sua concepção mais "espacial", particularmente compreensível pelo tamanho de nosso 
território. 

                                                 
1 Um trabalho com esta seção da revista, de forma mais alongada, foi empreendido no livro de Ângela de Castro 
Gomes, História e historiadores: a política cultural do Estado Novo (Gomes, 1996). 
2 "Influência política sobre a evolução social, intelectual e artística do Brasil". Cultura Política, 5, jul/1941. 
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Ao lado deste passado "tradicional" e "espacial" da cultura popular, havia um outro passado, 
"histórico", ligado a uma idéia de tempo linear, datado e referido à memória de fatos e personagens únicos, 
existentes numa sucessão, à qual é, vedado conviver com o presente. Ambos os sentidos de passado, ambas as 
formas de postular sua relação com o presente e o futuro, contudo, convergiam para a meta de recuperação e 
valorização da memória do povo brasileiro. Nela, o "lugar da história" seria extremamente relevante porque aí 
se situava o inspirador e diretor máximo de todo este esforço: o presidente Vargas. 

Esta releitura da história do Brasil então empreendida teve alguns eixos capitais que podem ser 
apreendidos pelo conjunto de artigos de Cultura Política. O primeiro a ser apontado, diz respeito à construção 
de uma interpretação de nossa ' história que postula ter ela um verdadeiro "sentido", identificado no processo de  
centralização política iniciado com Tomé de Souza e ganhando contornos definitivos com Getúlio Vargas. A 
"vocação" centralizadora constatada na história do Brasil, confirmava-se em todas as experiências fracassadas 
de descentralização, desde as capitanias hereditárias até o hiperfederalismo republicano. 

O segundo eixo interpretativo é bem menos evidente e envolve uma leitura dos acontecimentos 
históricos onde se procura demarcar que, na luta contínua por autonomia/independência/soberania (neste 
deslizamento), o povo brasileiro, esposava valores e ideais cuja realização se concretizou apenas sob o regime 
republicano. Isto é, sem descurar da "glória imperial", centralizadora e responsável pela unidade religiosa e 
territorial, a história do Brasil então proposta era a de um "povo republicano", sendo a idéia de República 
associada a da verdadeira liberdade e democracia ante modelos internacionais, mais uma vez expressas pelo 
Estado Novo. 

Inúmeros artigos da seção História retomam os episódios das lutas travadas no período colonial e 
imperial para acentuar os sentimentos republicanos que os permeavam, destacando-se personalidades como 
Tiradentes e várias lideranças pernambucanas dos séculos XVIII e XIX. Esta interpretação se reforçava com um 
terceiro ponto, que remetia fundamentalmente à questão de uma periodização para a história do Brasil. Neste 
caso, diversos articulistas revisitam alguns dos mais emblemáticos acontecimentos de nossa história, como a 
Independência, a Abolição e a própria proclamação da República, com a finalidade de destacar que eles não 
tiveram "grande beleza", ou porque foram mais episódios simbólicos - datas fechando um processo em curso, 
casos da Independência e da República -, ou porque foram atos cujos desdobramentos causaram grandes 
problemas à nação, caso exponencial da Abolição.3

Desta forma, na ótica de Cultura Política, como grande divisor do tempo histórico emergia a 
Revolução de 1930 e seu corolário, o Estado Novo, que finalmente garantira a soberania do país sob um regime 
republicano e centralizador. Como maior evento deste novo tempo, apontava-se o enfrentamento definitivo da 
"questão do trabalho", finalmente solucionada pela grande obra legislativa de chefe/amigo/pai Getúlio Vargas. 

 
2. QUEM LIBERTOU OS ESCRAVOS DO BRASIL? 

 
Seguindo uma norma muito freqüente nos estudos históricos, vários articulistas de Cultura Política 
argumentam que já se passara tempo suficiente para que se pudesse voltar ao episódio da Abolição com uma 
perspectiva mais desapaixonada e crítica. O que pretendiam, em especial, era fixar as conseqüências do que 
nomeiam de tremendo abalo, antecipando o tipo de avaliação que seria desenvolvida. 

É preciso, contudo, ficar claro que tais contribuições, ilustradas aqui por alguns textos da publicação 
examinada, estavam longe de desalojar a versão até então mais corrente, que consagrava o episódio como um 
dos momentos de glória de nossa história, bem como elevava sua titular - a Princesa Isabel - à categoria de 
quase santa em nossa galeria de heróis. O que é interessante observar é a presença de uma "outra" interpretação 
para o episódio, cuja marca, usando uma terminologia atual, era a da "desconstrução" da glória e da grandeza da 
Abolição e da Princesa. 

Além disso, é necessário igualmente ressaltar que tal convivência certamente trouxe tensões, mas 
igualmente trouxe possibilidades combinatórias nos arranjos produzidos pela memória nacional. Ou seja, o 
reconhecimento do tremendo abalo sofrido pelo país com a Abolição, não estava impedido de conviver com 
uma imagem sacralizada de governante política piedosa e digna de respeito e admiração. Finalmente, é 
conveniente lembrar que, com freqüência, "desconstruções" também não são "ingênuas" e associam-se, mais ou 
menos conscientemente não importa, a novas "construções". No caso em exame, é nítido quem sai "ganhando" 
com esta nova versão do episódio da Abolição, ele mesmo direta e definitivamente ligado às causas da 
República. 

                                                 
3 Dois artigos podem ilustrar esta linha de reflexão: Mercedes Dantas, "As idéias democráticas e o artificialismo 
constitucional do Império", Cultura Política, 36, p. 59-68, jan/1944 e Gomes de Moura, "Da Independência ao 
Estado Nacional", Cultura Política, p. 69-74, jan/1944. 
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De maneira breve e esquemática, vale a pena reconstituir os principais aspectos da argumentação 
encaminhada. O ponto de partida é a constatação de que a Abolição traria inevitavelmente prejuízos e 
perturbações a toda a vida nacional e que tal fato era do conhecimento das elites políticas imperiais, inclusive de 
D. Pedro II. O problema era então pensar se tais malefícios poderiam ter sido atenuados por outro 
encaminhamento político. Os seja, segundo as reflexões de uma política realista como a do Estado Novo, não 
bastava ponderar que uma medida fosse digna e justa; era preciso que fosse também adequada e oportuna. 

O segundo ponto era o reconhecimento de que a campanha abolicionista era "um dos mais notáveis 
feitos da nacionalidade brasileira".4 Mas, há sempre um mas, aqueles "que a levantaram não tinham qualquer 
responsabilidade governamental e a paixão pela causa não lhes permitia discernir quaisquer inconvenientes 
decorrentes dela. Por serem sinceros, eram parciais." (Linhares, Cultura Política, 22, p. 103). Aí entra a 
participação dos governantes: ministros, princesa e imperador. D. Pedro, nesta leitura, vinha sistematicamente 
sendo avaliado pelos estudos históricos em função de uma confusão básica: suas inegáveis qualidades humanas, 
de bondade e tolerância, eram misturadas com suas qualidades de homem de governo, tarefa para a qual o 
monarca "não tinha jeito algum" (Prazeres C.P., 34, p. 199 e 202). 

D. Pedro II tinha como ideal ser considerado um monarca culto e não um habilidoso político. Não 
soubera, por sucessivas vezes, negociar com o Parlamento, tirando dele um ministério realmente forte e capaz de 
conduzir os negócios públicos. Aliás, muitas das dissoluções parlamentares realizadas no Império visaram antes 
salvar ministérios, do que os interesses do Estado. D. Pedro sabia, como suas diversas falas durante os anos 
1880 atestavam, que a questão servil estava liquidada após a lei do Ventre Livre e dos Sexagenários. O mais, 
sem descurar dos abolicionistas, eram lutas políticas e embates eleitorais. Mas ele não soubera ou não pudera 
(estava doente...), organizar, em junho de 1889, um Ministério capaz de encaminhar medidas que prolongassem 
a vida da Monarquia. 

A princesa Isabel acabara assim lançando o trono á fogueira, "julgando tê-lo atirado à água com o 
decreto da abolição". O perfil político e pessoal da princesa é extremamente negativo nesta versão. Ela sabia das 
dificuldades para um novo reinado e achou que poderia tornar-se popular aderindo ao movimento abolicionista, 
apesar de claras indicações de que seu pai não o faria. Seu gesto fora "politiqueiro" e "demagógico". Ela 
procurou "explorar a ingenuidade dos simples", buscando apoio e tranqüilidade para herdar o trono. "O povo 
não deixaria que fosse afastada deste trono aquela que havia decretado a abolição, livrado o Brasil dessa 
mancha".5 A princesa desprezara os conselhos de Cotegipe que saíra do ministério e a advertira que ela ganhara 
a partida, mas perdera o trono. Resumindo, nem D. Pedro II, nem Isabel tiveram energia, habilidade e 
clarividência, qualidades próprias aos estadistas, que eles não foram. 

Mas o ponto fundamental é o das conseqüências desorganizadoras da abolição sobre quatro 
elementos fundamentais: a terra, a raça branca, a raça negra e o trabalho. A terra, apesar dos horrores da 
escravidão, atenuados, na época, pela adoção muito corrente da interpretação de Gilberto Freire, era amada e 
possuída pelos brasileiros. Após a abolição, de forma rápida, a síntese é de que as águas, os matos, os insetos (a 
saúva) e os animais daninhos tudo invadiram e destruíram. A raça branca, recorrendo-se a Oliveira Viana, mau 
grado todos os percalços e insuficiências, vinha-se estruturando em uma aristocracia necessária ao país. A 
abolição fora um golpe arrasador em seu prestígio e convicções. Ficamos como que sem urna elite. A raça negra 
fora um grande mártir, pois se a escravidão era severa e dura, era útil. Era uma escola de disciplina e trabalho, 
onde o escravo, por representar capital e produção, era alimentado e cuidado pelo senhor, que tinha interesse em 
conservá-lo. Com a abolição, os negros ficaram sem meios e sem fins. Seus ex-senhores não se aparelharam para 
lhes pagar salários como grande massa de libertos, e eles mesmos, pelo passado escravista, não se dispunham a 
trabalhar e nem sabiam o que fazer com sua liberdade.6 Apesar de longa, a citação é pedagógica: 

 
“Os pretos entraram a beber cachaça para esquecer as agruras; a comer quase que só 
mandioca para mitigar a fome; a impaludar-se pelos rincões e brejos onde ergueram os 
sórdidos casebres, bem piores que as senzalas; (...) desamparados de qualquer assistência 
médica, valendo-se apenas de seus curandeiros; a retrogradar, (...); a perder os salutares 
hábitos de trabalho, disciplina e morigeração, lançando-se em licensiosidade, malandragem 
e anarquia.”7

                                                 
4 Iremos trabalhar com alguns artigos por tratarem especificamente da questão. Aq Aurélio Linhares, A 
Aboliçao', Cultura Política, 22, p. 101-9, dez/1942, p.102 
5 Dois textos insistem neste perfil, ambos do mesmo autor. O acima citado e "A Aboli~  apressou a queda da 
monarquia?", Cultura Política, 36, p. 84-9, jan/1944; a citação é p. 85. 
6 Todas as observações são do artigo de Aurélio Linhares acima citado. 
7 Idem, p. 108. Para que não se pense que tal diagnóstico tinha um necessário compron timento com Vargas e o 
Estado Novo, vale mencionar que Nelson Werneck Sodré, q também escreve em Cultura Política, compartilha 
do que chama de o golpe do 13 maio sobre a sociedade e a população trabalhadora, em especial a negra, que não 
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Como desdobramento necessário, a maior de todas as vítimas da abolição foi o trabalho. O autor 

lamenta a falta de dados estatísticos que permitissem dimensionar em algarismos o choque sofrido. Entretanto, 
bastaria salientar que logo após a abolição veio a República e uma grande reorientação da economia 
internacional e nacional em direção à industrialização. E a mão-de-obra brasileira desorganizada e desamparada. 
O Brasil entra em colapso que dura cerca de meio século: 

 
"Tornou-se preciso, praticamente, começar tudo de novo. E chegou-se ao extremo de ser 
necessária a vitória de uma revolução para finalmente, se realizarem as adaptações e as 
transformações que desde a abolição se tornaram imprescindíveis ao país.” 
 
Apenas agora as leis trabalhistas fizeram cessar verdadeiramente entre nós a era escravagista e, assim 

mesmo, em teoria, porquanto ainda se acha em formação a mentalidade capaz de lhe dar plena execução.” 
(Linhares, C.P., 22, p. 109). 

A periodização está lançada e assentada no fim da era escravagista, demarcada não tanto pela Lei 
Áurea da Princesa, que mais danos do que benefícios trouxe, mas pela legislação social do "pai dos pobres", 
Getúlio está assim inaugurando uma nova era de respeito pelo trabalho e pelos trabalhadores. Embora muitos 
exemplos desta proposição pudessem ser encontrados nos artigos de Cultura Política, é mais interessante, para 
os objetivos do artigo, buscá-los nas falas de Marcondes pelo rádio.8

São falas coloquiais, voltadas especificamente para os que trabalham com as próprias mãos e que 
recebem a atenção e o apreço de um ministro que a eles se dirige como um encarregado direto do Presidente. É 
este, na verdade, que tudo antevê, tudo pensa e tudo manda fazer. 

Como já ressaltamos, se as virtudes de estadista de Vargas são decantadas em todos os discursos, 
também o são as qualidades do homem trabalhador brasileiro, mais forte que as forças brutas da natureza e o 
desinteresse continuado de elites que o ignoravam. O imenso território e seus homens andaram largados por 
quarenta anos. Mas tudo se transformara, quando o Estado se fez presente, implantando a democracia social por 
meio da legislação trabalhista, previdenciária e sindical. Era ela que finalmente estava libertando o trabalhador 
dos grilhões do desamparo público e do desrespeito patronal, garantindo direitos efetivos, presentes na Carteira 
do Trabalho e na ação da Justiça do Trabalho. O que o ministro realizava, pelas palestras, era a divulgação 
desses direitos, para que fossem conhecidos e reclamados. O ministro investia na mudança de mentalidade sem 
a qual as leis existiriam em teoria, mas não na prática. 

 
"Por isso, é necessário e indispensável que, de par com a política legislativa social que o 
Brasil, sob a orientação clarividente do presidente Vargas, vem pondo em prática desde 
1930, haja correlatamente uma política educativa no sentido social. É imprescindível, (...) 
o desenvolvimento no seu povo, e especialmente em suas elites, de um espírito de 
compreensão das responsabilidades e necessidades sociais. É preciso que se radique em 
todas as esferas (...), o sentimento do bem estar coletivo, a certeza de que enquanto 
houver miseráveis, doentes ou necessitados, precária e ilusória será a prosperidade dos 
demais." (Marcondes Filho, 1943, p. 369). 
 
Este é o longo e sistemático discurso presente em todos os discursos ministeriais de 1942 a 1945. A 

história do Brasil é, por ele, a história do trabalho no Brasil, pois é o trabalho a base de toda a grandeza e 
riqueza das nações. Esta história tem dois tempos fundamentais demarcados pela Revolução de 1930 e pela obra 
que a caracteriza por excelência: a legislação social-trabalhista. Nesta grande revolução ganharam todos os 
brasileiros, em destaque os trabalhadores e, dentre eles, os negros, finalmente reconhecidos e valorizados por 
sua contribuição econômica e cultural. Afinal, é no Estado Novo que o país se torna nacional e oficialmente 
mestiço, celebrando o Dia da Raça, ao lado do Dia do Trabalho, do Dia da Independência e outros dias. 

Numa outra versão do passado brasileiro, aquele das tradições populares, as danças e a música negra 
ganham indiscutível relevo. O samba, a capoeira, a feijoada e mesmo os cultos religiosos, sempre tão 
combatidos, chegam a ganhar o estatuto de símbolos nacionais. Até Vargas, apelidado Gê Gê, aceita ser 
caricaturado como malandro, é bem verdade que apenas matreiro e já amante do trabalho. De fato, vivia-se um 
novo tempo. 

                                                                                                                                                        
te destino nem no campo nem na cidade. Ver "Sentimento de nacionalidade na literatura brasileira", Cultura 
Política, 27, p. 118-37, mai/1943, p. 126. 
8 Uma análise, bem mais desenvolvida, das falas de Marcondes está em Angela de Cast: Gomes, A invenÇão do 
trabalhismo, (Gomes, 1994), especialmente no cap. VI. Aqui, aF nas nos ateremos a alguns aspectos bem 
ligados à questão do artigo e não faremos citações específicas, pois os pontos ressaltados estão dispersos em 
muitos e muitos discurse 
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3. SOBRE COMUNHÃO DE SENTIDOS E OS SENTIDOS DA 
COMUNHÃO 

 
“Getúlio foi tudo para o nosso povo, foi muito bom pro pessoal da lavoura (...) Antes de 
Getúlio não tinha lei. Nós éramos bicho. A Princesa Isabel só assinou, Getúlio é que 
libertou a gente do jugo da escravatura." (Cornélio Cancino, entrevista a Ana Maria 
Lugão Rios. Juiz de Fora-MG, 09/05/1995) 
 

Cornélio Cancino nasceu em 1913, na fazenda São Felipe, nas imediações de Juiz de Fora, onde seu pai, o ex-
escravo Ramiro, era colono. Segundo seu Cornélio, seu pai trabalhava na turma das lavouras da fazenda e 
mantinha uma lavoura própria, da qual cuidava com a família. Certo dia, deixou de trabalhar na turma para 
melhor cuidar de sua lavoura. O fazendeiro, em represália, mandou que derrubassem a cerca e colocou seus bois 
para comerem as roças da família. Seu Ramiro não se conformou com a agressão, deixou a fazenda São Felipe e 
partiu para São José, onde sua mãe era proprietária de algumas glebas de terra. 

Nas terras da "Vó Jesuína", moravam cinco famílias na década de 20. A memória do cativeiro e, 
especialmente, da abolição, era constitutiva da identidade social dessas famílias. A avó Regina teria vindo de 
Angola já com a filha Jesuína. Juntas teriam sido vendidas para a Fazenda São José, onde estabeleceram vasta 
descendência, que permaneceu por cerca de trinta anos reunida em tornos das terras que as duas africanas teriam 
conseguido comprar dos ex-senhores, logo após a emancipação 

Mas mesmo ali, nas terras da família, aos 13 anos, Seu Cornélio teria visto um colono chicoteado e 
arrastado a laço por não ter votado no candidato do fazendeiro da região. O episódio o teria feito decidir-se a 
deixar o trabalho na roça e sair fugido para Juiz de Fora, onde passou a trabalhar como ajudante de pedreiro. 
Pela mesma época, fim dos anos 20, início da década de 30, seus irmãos mais velhos já tinham todos tomado 
decisão semelhante, escolhendo como destino o Rio de Janeiro. No Rio de Janeiro, um irmão de seu pai teria 
rapidamente obtido alguma prosperidade, trabalhando como camelô, acabando por levar até mesmo o velho 
Ramiro para a cidade. Ramiro, entretanto, não se adaptou e retornou à roça. As terras da Vó Jesuína ainda hoje 
pertencem à família Cancino. 

Obviamente, Seu Cornélio não lia a revista Cultura Política. Não apenas porque tinha uma 
alfabetização muito precária, mas também porque apesar de negar à Princesa Isabel os méritos da extinção da 
escravatura, o fazia por motivos bem distintos dos articulistas da revista que advogavam a mesma idéia. Antes 
que o abandono e a desorganização do trabalho é a continuidade do poder pessoal dos fazendeiros que 
informariam, em sua fala, a referida continuidade. Por outro lado, Seu Cornélio viveu, entre as décadas de 20 e 
40, um processo de migração rural/urbano que o tornavam ouvinte potencial das falas de Marcondes, sem que 
ele perdesse totalmente (por sua opção de permanecer em Juiz de Fora) um referencial no mundo rural 
circundante. Tornara-se, também, ao longo da vida, um homem interessado em política, que em uma entrevista 
de tipo genealógico e de história de vida, pouco tematicamente voltada para questões políticas, citava 
naturalmente diversos presidentes, além do próprio Getúlio, como Artur Bernardes e Eurico Dutra. 

Viveu, sem dúvida, um novo tempo, diferente do vivenciado por seu pai, o Velho Ramiro. Nesse 
"novo tempo", quais caminhos tornaram possível que ele sintetizasse, em 1995, de forma surpreendentemente 
clara, uma versão de periodização da história do trabalho no Brasil veiculada explicitamente pela política 
cultural do Estado Novo? 

Seu Cornélio não será o único descendente de ex-escravos a fazê-lo. Apesar disto, como já pudemos 
notar, nem tudo é comunhão de sentidos entre a fala de Seu Cornélio e as interpretações históricas revisionistas 
propagadas pela política cultural do Estado Novo. 

O depoimento de Seu Cornélio está depositado no LABHOI-UFF, no âmbito do acervo "Memória do 
Cativeiro". Este acervo se constituiu propondo-se a receber e arquivar de forma apropriada entrevistas 
produzidas em projetos de História Oral com indivíduos portadores de uma memória familiar da escravidão. 

Este acervo conta com cerca de 60 horas de gravação em 29 depoimentos de três diferentes 
pesquisadores que atuaram em áreas rurais do Rio de Janeiro, do Espírito Santo e de Minas Gerais. 
Entrevistados e pesquisadores autorizaram o arquivamento do material no Laboratório, bem como sua abertura 
ao público em geral após a conclusão de suas respectivas teses. Seu Cornélio foi entrevistado por Ana Lugão 
Rios em 1995. 

Esta não é uma experiência pioneira. Maria de Lourdes Janotti e Sueli Robles R. de Queiroz 
coordenaram projeto semelhante em São Paulo, 1988, intitulado Memória da Escravidão em Famílias negras de 
São Paulo. Transcrições das entrevistas realizadas, analisadas em mais de uma dissertação de mestrado, 
encontram-se arquivadas no Centro de Apoio à Pesquisa em História - Sérgio Buarque de Holanda (FFLCH-
USP), caixas 1 a 16. São ao todo 44 famílias entrevistadas. As entrevistas, via de regra, foram feitas com três 
pessoas de diferentes gerações de cada uma das famílias. 
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Também no Rio Grande do Sul, Agostinho Mario Dalla Vecchia produziu uma tese e dois volumes 
de transcrições de 32 depoimentos com descendentes de ex-escravos. 

A partir de iniciativas como estas, talvez tardiamente constituam-se no Brasil acervos potencialmente 
capazes de embasar uma abordagem histórica da inserção social do liberto após a abolição da escravidão. Foi 
com este objetivo mais genérico que Hebe Mattos, uma das autoras deste artigo, propôs-se a retrabalhar os 93 
depoimentos de filhos de camponeses negros nascidos nas primeiras décadas deste século, que a releitura destes 
três acervos de entrevistas permitiram reunir. 

Na verdade, apesar de uma anteriormente propalada falta de fontes, sabemos hoje que são inúmeras e 
ainda insuficientemente exploradas as fontes relativas à escravidão no Brasil, tendo em vista que o estatuto 
jurídico específico que recaía sobre os escravos os transformava numa categoria classificatória necessária em 
quase quaisquer tipos de fontes primárias do período. Quando se trata do período pós-emancipação, entretanto, 
tem-se apenas (e mesmo assim precariamente) as designações raciais como via de acesso aos ex-escravos, 
reforçando a associação mais geral entre negritude e escravidão. Ou seja, parte-se do princípio de que, como a 
imigração africana para o Brasil se alicerçou basicamente na continuidade do tráfico negreiro, o reconhecimento 
de uma identidade "negra" deveria estar baseada em algum tipo de laço genealógico com a África e/ou com a 
experiência da escravidão. Pelo menos, foi tendo em vista esta premissa que, nos acervos aqui retrabalhados, os 
pesquisadores tentaram encontrar no campesinato negro nascido nas primeiras décadas deste século, uma 
memória familiar da experiência da escravidão e da abolição. Ou seja, de uma forma geral, partiram do princípio 
que o fato da família identificar-se como "negra" deveria implicar também em uma memória familiar da 
escravidão.  

Apesar disto, em cerca de 30% dos casos esta memória familiar não existia. Em alguns casos 
isolados era explicitamente negada pela afirmação de que seu~ pais ou avós haviam sido senhores de escravos. 
Mesmo em comunidades negra do Espírito Santo e de Minas Gerais que tinham seu mito de origem na abolição 
da escravidão, uma memória específica da experiência do cativeiro, do ponto de a vista da história familiar, nem 
sempre existia. 34,3% das entrevistas gaúchas 35,7% das entrevistas fluminenses/mineiras, 33,3% das 
entrevistas do Espírito Santo e 18,7% das entrevistas rurais com a primeira geração de entrevistados de São 
Paulo, não se referiam a uma memória familiar do cativeiro.  

Isto não deveria ser uma surpresa. Uma pesquisa com depoimentos orais de diferentes gerações de 
famílias da comunidade de pescadores de Itapuã, em Salva- dor-BA, revelou que as gerações mais velhas dos 
itapoãzeiros entrevistados tenderam a negar em seus depoimentos qualquer ascendência escrava em suas 
famílias  (por diversas vezes afirmando terem seus antepassados sido senhores de escravos o que em alguns 
casos foi empiricamente confirmado), ao mesmo tempo em quE buscaram, do ponto de vista genérico, uma 
vinculação com a ascendência indígena ao se definirem como caboclos. Já as novas gerações quando 
entrevistadas, freqüentemente se identificaram como negros e afro-bahianos, buscando construir, do ponto de 
vista genérico, um vínculo de origem na tradição de resistêncìa e re beldia escrava de Salvador.9  

Já há algum tempo a antropologia e a história social têm colocado em evidência o sentido político de 
toda noção de pertencimento étnico e de identidade social. Desta perspectiva teórica, não são poucos os 
trabalhos que têm apontado para a extrema politização e plasticidade destas fronteiras no que se refere as 
designações raciais no Brasil.10 Para além disto, uma memória genealógica curta associada ao trabalho familiar e 
à valorização da autonomia, configurando uma identidade camponesa mesmo nos casos de maior instabilidade 
do acesso à terra, tem-se mostrado característica das antigas áreas escravistas do Centro-Sul em mais de um 
trabalho de pesquisa, fossem as comunidades pesquisadas formadas majoritariamente por "negros" ou por 
descendentes de imigrantes (Mattos de Castro, 1996).   

Se temos isto em mente, é a alta proporção da existência de uma memória familiar específica da 
experiência do cativeiro nos acervos retrabalhados que dev ser inicialmente explicada e não o contrário. O fato 
dos conjuntos de entrevistas se concentrarem em áreas rurais do centro sul do país (antigas áreas cafeeiras do 
Rio de Janeiro, de São Paulo, de Minas Gerais e do Espírito Santo, e as áreas pecuaristas e charqueadoras do 
Meridião Gaúcho) dominadas pela grande propriedade e dependentes do trabalho escravo até as vésperas da 
abolição definitiva do cativeiro, onde predominou um processo muito menos gradual de abolição da escravidão, 
mostra-se essencial para o entendimento desta especificidade. 

Por outro lado, para além da unidade devida à relativa homogeneidade regional de cada grupo de 
depoimentos, a unidade do roteiro e os objetivos dos entrevistadores que, mesmo de maneira diferentes, 
mostravam-se todos explicitamente preocupados com a temática da escravidão há de ser necessariamente 
considerada. As entrevistas aqui analisadas só podem ser abordadas enquanto resultado de uma relação entre 
entrevistador e entrevistado. 

                                                 
9 Este ponto foi colocado especialmente em relevo em artigo de Katia Mattoso sobre memória do cativeiro no 
Brasil. Cf. Katia de Queiros Mattoso. "Au Brésil: cent ans c memoire de 1'esclavage". Cahiers des Amériques 
Latines, n. 17, p. 65-84. 
10 Cf., entre outros, Fry, 1995/96; Maggie, 1996; Sheriff, 1995; Castro, 1995; Monteiro 1993. 
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Uma releitura deste tipo de relato coloca o pesquisador, portanto, frente a frente não apenas com o 
discurso daqueles que, nascidos no meio rural do centro-suI do país em princípios deste século, reconheciam-se 
como descendente de ex-escravos, mas também com o tipo de questão que os entrevistadores lhes formularam, 
impondo desafios teóricos, metodológicos e éticos. 

Teoricamente, decidiu-se abordar cada conjunto de entrevistas como uma estrutura narrativa de 
síntese, resultante de um confronto entre o pesquisador e seus objetivos de pesquisa e cada um dos 
entrevistados. Várias escolhas estão contidas nesta afirmação. Ao tratar as entrevistas basicamente em seu 
caráter narrativo, estava-se pragmaticamente abrindo mão de checar com outras fontes as "informações" dos 
depoentes. Expediente possível talvez para o pesquisador imediato, mas inacessível para quem faz uma segunda 
leitura destes depoimentos. Ao considerar cada conjunto como uma única estrutura narrativa, estava-se também 
reconhecendo que desde a escolha dos depoentes até o roteiro desenvolvido, a unidade dos depoimentos é fruto 
do projeto de pesquisa que gerou cada acervo a ser trabalhado. Por outro lado, considerou-se que a entrevista, 
enquanto modelo narrativo, oferecia elementos para se ir além das intenções do pesquisador original e tentar 
trabalhar as tensões e confrontos que conformaram cada conjunto analisado. Isto não significa que se acredite 
que as fontes orais, ou as chamadas fontes de memória de uma maneira geral, não possam fornecer importantes 
insights para a história dos últimos escravos após a emancipação, ou mesmo para a experiência dos últimos 
escravos antes da abolição. Apenas, qualquer abordagem sobre as chamadas fontes de memória (entrevistas de 
história de vida, autobiografias, etc.) que não levem em conta seu sentido eminentemente político (em sentido 
amplo), estará limitada em maior ou menor grau a modelos datados e parciais de apropriação do passado. 

Esta abordagem implicou em determinados desafios metodológicos e éticos. Como desenvolver uma 
abordagem estrutural sobre o conjunto das entrevistas sem perder de vista a riqueza de subjetividades que 
caracterizam os projetos de História Oral e, principalmente, as tensões entre os indivíduos que a constituíram? 
Como analisar estas tensões e, portanto, os bias de cada projeto, sem se apropriar indevidamente do trabalho dos 
colegas historiadores que construíram cada um dos acervos analisados? 

Metodologicamente, o primeiro passo foi tentar definir em termos mais gerais as principais 
características - em termos de conteúdo analítico e padrão narrativo - que informavam cada um dos conjuntos 
analisados. Eticamente, buscou-se não somente ler e citar o conjunto de trabalhos acadêmicos já resultantes da 
análise daqueles acervos, como explicitar o mais possível o papel autoral que se reconhece aos pesquisadores 
em cada um dos projetos. Os familiarizados com as discussões específicas à História Oral sabem das muitas 
polêmicas que circundam a questão dos direitos autorais. De qualquer modo, apesar da prática comum de cessão 
de direitos, a autoria nestes projetos é reconhecida aos entrevistados. Mesmo assim sendo do ponto de vista 
legal, considerou-se que, do ponto de vista real, apenas a autoria conjunta dá conta do entendimento do 
documento produzido por este tipo de projeto. 

Neste sentido, para uma nova abordagem sobre estes acervos foi preciso considerar diferentes 
modelos de entrevistas, fortemente diferenciados em estrutura (entrevistas de história de vida, temáticas, 
genealógicas) e objetivos (históricos, antropológicos, demográficos, entre outros), que determinaram em grande 
medida os tipos de informação e de narrativa resultantes de cada um deles. Uma análise específica de cada um 
destes modelos foge aos limites dos objetivos deste artigo, já tendo sido desenvolvida em textos anteriores. 

Sobre estes diferentes conjuntos de entrevistas, tentou-se uma nova operação do ponto de vista 
metodológico, reunindo as 66 entrevistas com portadores de uma memória familiar do cativeiro, no conjunto 
considerado. Isto significa que se buscou trabalhar apenas com aqueles que se identificavam diretamente como 
descendentes de um(a) ex-escravo(a). Partiu-se do princípio que as semelhanças narrativas porventura 
encontradas em entrevistas produzidas no contexto de projetos de história oral altamente diferenciados, 
assumiriam necessariamente especial relevância do ponto de vista histórico e social. O que se vai explorar aqui, 
ainda bastante preliminarmente, são as coincidências narrativas em relação aos significados atribuídos à 
escravidão e à liberdade nos depoimentos assim reunidos.  

De forma geral, diferentes significados de escravidão aparecem nos depoimentos arrolados, 
referenciados à abordagem do entrevistador, à história de vida do entrevistado ou ao contexto específico à cada 
entrevista. Para responder às perguntas dos entrevistadores, os entrevistados freqüentemente recorrem a contos 
populares ou ao que uma vez aprenderam nos livros didáticos, na igreja ou nos sindicatos, bem como às 
informações veiculadas sobre o tema pelo cinema e pela televisão. Neste processo surgem cafezais no Rio 
Grande do Sul, como na novela da Globo exibida à época das entrevistas gaúchas, o seriado americano Raízes 
(Roots) torna-se referência recorrente das respostas do informante em uma das entrevistas paulistas, um ativista 
do movimento negro faz sua genealogia familiar remontar à África, mas não à escravidão (modelo adotado 
também pelas genealogias dos fundadores das casas de candomblé do Rio de Janeiro). Se as entrevistas de Ana 
Lugão11 partem de um roteiro genealógico, tomando as relações familiares como ponto de partida, as de Dalla 
Vechia tem na negação da existência de relações familiares entre os escravos um de seus objetivos, o que 
obviamente incidiu sobre as representações sobre família e escravidão encontradas em cada um dos conjuntos. 

                                                 
11 Cf., entre outros, Ribeiro, 1996; Rios, tese em elaboração. 
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Apesar disto, alguns padrões de referência à escravidão são incrivelmente similares nos diversos 
conjuntos de entrevistas analisados. Em todos eles, os entrevistados raramente se utilizam espontaneamente da 
palavra "escravo" ou "escravidão", dando preferência aos termos "cativo" e "cativeiro". Em todos os conjuntos, 
também, os depoentes utilizam a noção de "tempo do cativeiro" como referência mais geral de periodização12. 

Mário Maestri já se referira a esta especificidade ao comentar os depoimentos de ex-escravos por ele 
publicados em 1988, classificando-a com um "vocabulário arcaico". Segundo Maestri, "os depoimentos 
sugerem-nos que se para a historiografia brasileira aboliu-se a escravidão, para os escravizados, ao contrário, 
‘gritou-se a libertação' dos ‘cativos"'. Este mesmo vocabulário reaparece, impondo-se aos pesquisadores, nas 
entrevistas selecionadas em todos os conjuntos pesquisados. Da mesma forma, como também registrado por 
Maestri em relação aos depoimentos dos ex-escravos Mariano Pereira dos Santos e Maria Chatinha, a abolição 
aparece nas 66 entrevistas assim recortadas como um divisor de águas, verdadeiro recurso de periodização, um 
marco entre dois tempos: o do cativeiro e o da liberdade. 

É inescapável a sensação de que se está diante de um vocabulário arcaico, no caso das entrevistas 
aqui analisadas, ouvido dos pais ou avós que haviam sido escravos. No entanto, as palavras escravo e escravidão 
não eram inexistentes ou pouco usadas em finais do século passado. Há de se refletir, portanto, sobre o porque 
desta utilização preferencial dos termos "cativo" e "cativeiro" pelos últimos escravos brasileiros. Juridicamente 
"cativo" e "escravo" não eram sinônimos no Império português ou na monarquia brasileira. O cativo era aquele 
que havia sido capturado e a partir daí privado de sua liberdade. Apesar do peso do tráfico africano na 
reprodução da escravidão no Brasil, o termo "cativeiro" era bem mais comum nas fontes brasileiras referentes à 
escravidão indígena, onde o apresamento se dava de forma mais próxima. Em qualquer caso, escravo era aquele 
que já nascera sob esta condição jurídica. A condição de mercadoria e a submissão a um senhor, além da idéia 
de trabalho forçado, estão mais relacionados à definição de escravo do que a de cativo. 

De qualquer modo, a idéia de apresamento e privação de liberdade é a que se destaca no próprio uso 
que os depoentes fazem da palavra cativo, freqüentemente colocada em oposição aos qualificativos "ventre 
livre" e "brasileiro". Em mais de um depoimento, nos diversos conjuntos, menciona-se algum ascendente que 
não havia sido cativo porque já era "brasileiro" ou "ventre livre". Esta linguagem opõe, portanto, cativeiro e 
liberdade, qualificando o cativo como "estrangeiro" (em alguns casos especificamente como africano) em 
oposição aos "ventre livres" (em alguns casos definidos como "brasileiros"). 

Além disto, nas entrevistas selecionadas, os significados do "tempo do cativeiro" se definiriam não 
apenas pela falta e liberdade, mas também (e principalmente) pela redução de seres humanos à condição de 
animais e de simples mercadorias. A condição de mercadoria e a associação com a criação de gado são 
recorrentes, especialmente nas referências à preferência pelos negros de canela fina no ato da compra e ao ato de 
comer na gamela coletiva como os animais. Os castigos físicos também definem essencialmente este tempo, 
presente nas diversas narrativas de requintes de crueldade, muitas vezes associadas a uma "memória do feitiço" 
(Martins, 1995), ou seja a uma punição do torturador por meio de poderes mágicos do cativo torturado - (a 
morte dos filhos nos casos das sinhás ciumentas, suicídios, doenças incuráveis, perda total da colheita, 
incêndios, etc) sempre definido como estrangeiro e africano. 

Em seu conjunto, as 66 entrevistas aqui selecionadas produzem uma determinada definição de 
cativeiro, extremamente próxima àquela caracterizada por Finley em seu trabalha clássico sobre a escravidão 
antiga (Finley, 1991): o cativo se define como uma mercadoria viva (à semelhança dos animais) e como um 
estrangeiro. Mas este sentido não esgota as possibilidades de vivência do cativeiro, Define antes seu sentido 
genérico, do qual, via de regra, a tradição familiar dos narradores procura se diferenciar. Neste sentido, os pais 
ou avós dos narradores nunca compartilham, por razões variadas, daquelas condições atribuídas de maneira 
genérica ao tempo do cativeiro. 

Em um caso paradigmático neste sentido, Ezequiel Inácio, entrevistado po: Ana Rios, recorre a um 
"caso" para definir a excepcionalidade de seu avó paterno. Segundo Seu Ezequiel, seu pai lhe contara que ele 
era um escravo especialmente trabalhador e por isso merecedor de um tratamento diferenciado em relação aos 
demais escravos. Seu talento era de tal monta que seu senhor apostou com outro fazendeiro que ele sozinho 
apanharia mais café que todos os escravos da outra fazenda. Cada um teria apostado a própria fazenda neste 
desafio. O pai do depoente, ainda menino, teria lhe levado o almoço na fazenda vizinha, colocando-se como 
testemunha ocular da história que contava e da excepcionalidade da situação do pai: 

 
" Aí meu pai deixou a vasilha do almoço e voltou para casa, foi embora, mais o meu avô 
não morava na senzala junto com os outros não, meu avô tinha uma casinha de sapê bem 
fora da fazenda, retirada um pouco, fora da Fazenda. Ele não dormia não ... não dormia 
dentro da senzala não ... numa casa separada . 

                                                 
12 Um primeiro tratamento desta coincidência narrativa foi realizado por Karina Baptista bolsista de iniciação 
científica do LABHOI, em sua monografia de bacharelado "O Dialogo dos Tempos: memória, história e 
identidade social nos depoimentos orais de descendentes de escravos brasileiros" (Baptista, 1996). 
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Como era de se esperar, ele sozinho apanhou mais café que todos os outros. O capataz do fazendeiro 

rival reconheceu a derrota de seu grupo de escravos e ato contínuo teria começado a bater nos mesmos como 
castigo por terem feito o senhor perder a fazenda. Apanharam tanto os escravos que o avô do depoente tratou de 
recusar um convite para pernoitar na fazenda e voltou logo para casa, temeroso de ser morto pelos demais se ali 
permanecesse, já que era o culpado pelos seus infortúnios. Ao chegar em casa, teria ouvido do senhor, mais rico 
em uma fazenda graças a seus serviços: 

 
"Falou assim, bom agora você pode ir embora, quatro dias você não me aparece aqui na 
fazenda, fica por lá junto com sua mulher em casa, junto com suas crianças, pode ficar 
quieto lá, não me aparece aqui, quatro dias, pois é, amanhã eu vou lá para mim receber 
esta fazenda .” 
 
As coincidências narrativas até aqui privilegiadas nos falam, portanto, de uma definição de cativeiro 

como ausência absoluta de direitos e de alternativas pessoalizadas de rompimento com esta condição, com a 
aquisição de direitos pessoais ou privilégios. Neste contexto, a libertação significou a transformação definitiva 
daqueles privilégios efetivamente em direitos civis básicos (à integridade física, ao direito de ir e vir, ao direito 
de constituir família, etc.). 

Ao mesmo tempo, estas mesmas coincidências narrativas nas entrevistas trabalhadas nos falam dos 
temas do trabalho e da política como elementos de continuidade entre o tempo do cativeiro e o tempo da 
liberdade. 

“...eu fui muito sacrificado na minha vida de criança ... eu tinha um sacrifício na vida 
danado. Eu com a idade de 14 anos tava capinando ... trabalhando pros outros, passando 
mal, dormindo mal dormido, comendo mal comido ... eu fui escravo do mundo." 
(Joaquim Elias [Sr. Julião], entrevista a Karina Cunha Baptista e Jacqueline Ribeiro 
Cabral. Macuco-RJ, 27/10/1995). 
 
"Ah, ele contava que trabalhava e apanhava muito. Claro ... eu me criei debaixo de laço. 
Agora, eles escravos ... como é que tu acha que eles poderiam tá? Em baixo de laço, 
também." (Oswaldina Siqueira da Silva, entrevista a Agostinho Dalla Vechia. Pelotas-
RS, nov/1990) 
 
Como nos casos acima, as falas sobre o trabalho guardam, de forma geral, um sentido de sacrifício 

continuado e pouco compensador, comum ao trabalho rural seja sob a exploração da escravidão, nas turmas de 
camarada das grandes fazendas ou na roça da família, sob o comando do pai. 

Também neste ponto, a narrativa de Seu Ezequiel Inácio é instrutiva, nela, é a fala do fazendeiro 
"Amanhã eu vou lá receber esta fazenda", que conclui o caso. Ora, frases como estas (e elas se repetem) nos 
falam de trabalho e de apropriação dos frutos do trabalho como elemento de continuidade entre o tempo do 
cativeiro e o tempo da liberdade. 

O mesmo sentido de continuidade básica reproduz-se, também, quando se tem como referência o 
mundo da política. São também generalizadas as coincidências narrativas que nos falam da política nos anos que 
se seguiram à abolição como uma continuidade das disputas privadas entre as facções dos poderosos locais. 
Destaca-se, especialmente, a forma fortemente pessoalizada e desideologizada com que eram, em geral, 
apresentadas as fidelidades políticas verticais nas falas dos depoentes. Nada mais expressivo neste sentido que a 
afirmação de Ildebrando Garcia a Dalla Vechia, quando indagado sobre sua participação (aliás bastante ativa) na 
Revolução de 1923, no Rio Grande: 

 
"Entrevistador: - E, que finalidade tinha essa guerra aí?  
Ildebrando: - Por causa da core. Um era azul, outro era colorado.” 
 
É neste ponto que reencontramos Getúlio e a política cultural do Estado Novo. Nestes dois pontos 

(política e trabalho), o marco de descontinuidade nas falas analisadas se apresenta, de forma generalizada, 
referido à experiência de passagem do rural ao urbano nos anos 30 e 40 deste século e/ou a uma experiência de 
quebra ou de fragilização do poder políticos dos fazendeiros a nível local, neste mesmo período. Ambas as 
experiências, em apenas alguns casos, porém de forma comum a todos os conjuntos analisados, aparecem 
associadas diretamente à figura de Getúlio. 

 
"... a Princesa Isabel acabou com o cativeiro, mas... mas depois continuou o aperto ainda. 
Quem derrubou um bocado esse aperto foi Getúlio Vargas, em 1930, foi derrubando, 
derrubando e acabou com o cativeiro ... até acabou com o aperto, não é cativeiro não, é o 
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aperto. O cativeiro acabou em 1800 e pouco, o cativeiro tem uns cem anos, mais de cem 
anos que acabou. Fez cem anos em 1998 .... 1988 fez cem anos. Mas o pessoal continuou 
a sofrer. Em 30 que houve a libertação, que antes disso, de 30, os fazendeiros ainda 
prendiam os camaradas a força. Botava na frente, levava a cavalo ... não tinha lei. Depois 
que o Getúlio acabou com esse negócio ... botou lei, lei, lei até que mataram ele depois. 
Quem botou a lei foi Getúlio, antes não tinha lei não. O preto não tinha ... o preto era o 
mais sacrificado do mundo, a cor preta era escravejada, ninguém gostava ... tinha 
racismo, o preto não tinha valor para nada. (Joaquim Elias (Sr. Julião), entrevista citada) 
 
Versões como estas precisam ser analisadas para além de seu caráter de repetição de uma "história 

oficial". Em primeiro lugar é preciso que se explicite que elas não são majoritárias enquanto explicação dos 
marcos cronológicos abolição/ legislação social nos depoimentos trabalhados. Na forma acima, associando 
explicitamente os marcos de ruptura à figura de Vargas, mostram-se restritas a poucos depoimentos, mesmo que 
presentes em todos os conjuntos trabalhados (pelo menos um ou dois casos em cada um dos acervos). O que é 
preciso considerar, para se entender em toda sua amplitude o poder de comunicação da política cultural 
estadonovista neste ponto específico, é que este tipo de interpretação ganhava inteligibilidade na medida em que 
se referia a estruturas de periodização efetivamente generalizadas e referenciadas à vivência familiar dos 
narradores. A apropriação dessa interpretação histórica se fazia possível nos casos considerados, porque era 
capaz de dialogar com a experiência pessoal dos narradores e com a tradição familiar referente à memória do 
cativeiro, tornando possível ressignificá-las conforme mensagens amplamente divulgadas, da escola ao rádio. 
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